2018 年 12 月，韓美林(前排中)到山西體驗(yàn)民間藝術(shù)。

【環(huán)球時(shí)報(bào)記者 張妮】1月5日，己亥豬年生肖郵票舉行發(fā)行儀式。這是著名藝術(shù)家韓美林繼《癸亥豬年》(1983)、《丁酉雞年》(2017)生肖郵票之后創(chuàng)作的又一力作。同日，“韓美林生肖藝術(shù)大展”于故宮文華殿開(kāi)幕。在豬年郵票正式揭幕前，《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者來(lái)到位于通州的北京韓美林藝術(shù)館采訪(fǎng)。見(jiàn)到韓美林時(shí)，他正坐在工作室里聽(tīng)著古典音樂(lè)，雄厚的立體聲環(huán)繞著上百平方米的工作室，透出一種蓬勃的生命力。“我每天創(chuàng)作都聽(tīng)肖邦的音樂(lè)，在寫(xiě)大字或畫(huà)大畫(huà)時(shí)聽(tīng)進(jìn)行曲。”韓美林對(duì)《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者說(shuō)，“一個(gè)字長(zhǎng)1.8米，沒(méi)有底氣根本不行。沒(méi)有音樂(lè)的時(shí)候我就自己唱?！闭f(shuō)著，他隨手拿起一個(gè)練習(xí)本，給記者翻看他畫(huà)的人體線(xiàn)條?！斑@些線(xiàn)條都是旋律?！痹谒磥?lái)，音樂(lè)、書(shū)法、繪畫(huà)表現(xiàn)的都是旋律、統(tǒng)一、調(diào)和、對(duì)比……藝術(shù)總的規(guī)律是相通的。韓美林藝術(shù)館堪稱(chēng)中國(guó)藝術(shù)的百科全書(shū)，書(shū)畫(huà)、藍(lán)染、紫砂、陶瓷、木雕、鐵藝……無(wú)一不包。里面還展出了韓美林設(shè)計(jì)的為人熟知的奧運(yùn)福娃、國(guó)航標(biāo)志等，“我雖然80多歲了，但我感覺(jué)藝術(shù)生命才剛剛開(kāi)始呢?！表n美林告訴《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者兩句秘訣——“沒(méi)心沒(méi)肺，能活百歲;問(wèn)心無(wú)愧，活得不累。”

我曾在大雨中大哭

環(huán)球時(shí)報(bào)：對(duì)于今年的生肖豬及十二生肖文化，您的理解是什么？

韓美林：豬是富裕、和諧的象征。豬和人類(lèi)的關(guān)系非常密切，你吃了人家，人家又不惹你，還給你添福，挺好的。生肖文化歷史悠久，甲骨文里就出現(xiàn)了十二生肖。這說(shuō)明在刻甲骨文之前，生肖文化就形成了。中國(guó)人為什么把子丑寅卯和鼠牛虎兔聯(lián)系在一起？直到現(xiàn)在也很神秘。我在這次生肖大展上就寫(xiě)了幾個(gè)大字：鼠?；⑼?，人間有情;子丑寅卯，天上密碼。在人間，每個(gè)人都能攤上這十二生肖。你是屬鼠的，不愛(ài)老鼠才怪呢。十二生肖和人類(lèi)有分不開(kāi)的感情，這就是人間有情。同時(shí)，子丑寅卯，是上天的密碼。什么叫子，什么叫丑，人們講不出來(lái)，但是你做了好事、壞事上天都知道，上帝給你記著呢。不僅在中國(guó)，緬甸、越南、韓國(guó)等很多亞洲國(guó)家都有生肖文化，它是超越國(guó)家，具有普遍關(guān)懷意義的。

環(huán)球時(shí)報(bào)：40年前成立的韓美林工作室被認(rèn)為是藝術(shù)界改革開(kāi)放的先鋒，從最初走出體制到現(xiàn)在的規(guī)模，經(jīng)過(guò)了怎樣的發(fā)展歷程？

韓美林：改革開(kāi)放后，中央號(hào)召發(fā)展經(jīng)濟(jì)，鼓勵(lì)讓一部分人先富起來(lái)。藝術(shù)家也不應(yīng)該吃社會(huì)主義津貼，該斷奶了。我們算是藝術(shù)界改革開(kāi)放的試驗(yàn)田。我們本來(lái)就有一個(gè)比較成熟的四人工作組，1978年，我們率先從體制里走出來(lái)，成立了韓美林工作室。那時(shí)國(guó)外有一部電影叫《大篷車(chē)》，我們工作室就借用這個(gè)名字，創(chuàng)立了韓美林藝術(shù)大篷車(chē)，到全國(guó)各地采風(fēng)、工作。說(shuō)是大篷車(chē)，但我們哪有車(chē)？連自行車(chē)都沒(méi)有。只能坐火車(chē)、坐汽車(chē)，坐到哪算哪。原來(lái)靠公家養(yǎng)慣了，一下子斷奶受不了，遇到了很多阻力。剛開(kāi)始，我們沒(méi)收入，沒(méi)飯吃，只能吃墻角別人扔掉的蘋(píng)果皮。有一年，我們給大連老虎灘設(shè)計(jì)老虎雕塑，沒(méi)飯吃怎么辦？我們就買(mǎi)一些特別便宜的肥肉吃。后來(lái)，公園的職工看不下去了，給我們熬了一鍋疙瘩湯。哎呀，吃得那個(gè)香啊!我們當(dāng)時(shí)就這么慘。除了吃飯還有很多問(wèn)題，比如我們沒(méi)有銀行賬號(hào)，借用了一個(gè)朋友的賬號(hào)。結(jié)果，人家給我們的設(shè)計(jì)費(fèi)都被那個(gè)朋友扣下來(lái)，我們一分錢(qián)沒(méi)拿到。有一天，下著大雨，我在老虎灘上哇哇大哭，大喊“我報(bào)國(guó)無(wú)門(mén)啊”!幸虧當(dāng)?shù)氐囊晃桓笔虚L(zhǎng)很支持我們，最后才把老虎灘的雕塑制作完成。我們那時(shí)的法律意識(shí)、合同意識(shí)、稅務(wù)意識(shí)、會(huì)計(jì)意識(shí)都很淡。有的機(jī)構(gòu)用了我們的設(shè)計(jì)卻不署我們名字。改革開(kāi)放初期，中國(guó)從一個(gè)非商業(yè)的、政治為主的社會(huì)轉(zhuǎn)換到一個(gè)商業(yè)環(huán)境，很多人的思想轉(zhuǎn)變不過(guò)來(lái)，這種矛盾是必然的。

這40年真是非常艱苦，但我們始終堅(jiān)持沒(méi)有放棄。馬克思說(shuō)過(guò)，量變積累到一定程度就會(huì)發(fā)生質(zhì)變。后來(lái)，我們工作室越做越好，在全國(guó)建了三座韓美林藝術(shù)館，現(xiàn)在正在建第四座館宜興韓美林紫砂藝術(shù)館。大篷車(chē)是宣傳隊(duì)，也是播種機(jī)，很多人受我們的影響，走上了專(zhuān)業(yè)的藝術(shù)道路。

最聰明的辦法就是下去

環(huán)球時(shí)報(bào)：為什么您涉獵的藝術(shù)門(mén)類(lèi)如此廣博，各門(mén)類(lèi)的界限也被打破？

韓美林：以前的藝術(shù)家可以躲進(jìn)小樓成一統(tǒng)。可是現(xiàn)在，墻面都大了，現(xiàn)代人走起路來(lái)都是小跑。藝術(shù)家還在懷念牡丹、梅花嗎？現(xiàn)在進(jìn)入比特時(shí)代、數(shù)字時(shí)代了，藝術(shù)家不去改變、不去轉(zhuǎn)化？我們做的58米高的關(guān)公雕像用的就是3D打印技術(shù)。另外，藝術(shù)家最聰明的辦法就是下去!到民間去!為什么很多藝術(shù)上的問(wèn)題，到我們這就有很多方法解決？下去就能得到豐富的知識(shí)?！吧裣梢矒醪蛔∪讼肴恕?，這歌詞多么挖心眼，就得到民間去搜集?，F(xiàn)在，我們從織繡、印染到大雕塑、均窯、紫砂;從刻的、雕的、印的、染的，到畫(huà)的、寫(xiě)的、布的、木頭的、石頭的、金屬的，沒(méi)有一個(gè)不會(huì)的。下去了，你就會(huì)知道老百姓的疾苦，就會(huì)改變現(xiàn)在對(duì)世界、對(duì)社會(huì)、對(duì)藝術(shù)的看法。你就會(huì)知道你的天職是什么，你的藝術(shù)選項(xiàng)是什么。中國(guó)的民間藝術(shù)取之不盡，我現(xiàn)在積累的素材再畫(huà)200年也畫(huà)不完。

環(huán)球時(shí)報(bào)：您的藝術(shù)選項(xiàng)是什么？

韓美林：藝術(shù)家的天職就是把生活吸收后，將真實(shí)的東西變成藝術(shù)，變成美，再還給生活，還給人間。藝術(shù)家應(yīng)該把國(guó)家、地球打扮美了。那么，你創(chuàng)造美是從什么角度出發(fā)？善良，善待一切。大家常說(shuō)，人是萬(wàn)物之靈，但人對(duì)地球的破壞最嚴(yán)重，很多動(dòng)物、植物都滅絕了，空氣、水被污染了。動(dòng)物吃飽了不會(huì)再吃，但人的欲望填不飽。人類(lèi)應(yīng)該成為動(dòng)物、植物的榜樣。作為藝術(shù)家，應(yīng)該善待地球上的一切。不能讓一些嘩眾取寵、公式化、概念化的東西覆蓋了文藝界。

藝術(shù)家要學(xué)會(huì)做三件事

環(huán)球時(shí)報(bào)：您把作品都捐給國(guó)家，在您看來(lái)，年輕藝術(shù)家應(yīng)該樹(shù)立怎樣的價(jià)值觀？

韓美林：這和啟蒙教育有非常大的關(guān)系。今年是我參軍70周年，我給老八路司令員當(dāng)過(guò)通訊員，從小就受老八路的影響，不能光向這個(gè)世界索取，應(yīng)該為世界做貢獻(xiàn)。所以，我們從頭到尾都把錢(qián)看得淡淡的。就像黃永玉老師講的，你想發(fā)財(cái)就畫(huà)不好畫(huà)。再說(shuō)，我的畫(huà)沒(méi)有重樣的，也舍不得賣(mài)，要捐給國(guó)家。過(guò)去40年，我們碰到的貪腐現(xiàn)象很多。有的藝術(shù)委員會(huì)不交幾十萬(wàn)會(huì)費(fèi)，就不讓你入會(huì)。這就是對(duì)你人品的考驗(yàn)。我們堅(jiān)決不行賄。我對(duì)我的博士生、徒弟說(shuō)，藝術(shù)家第一件事要學(xué)會(huì)做一個(gè)堂堂正正的人。第二，要有生存本領(lǐng)。第三，要對(duì)國(guó)家和世界有貢獻(xiàn)。沒(méi)有這三條就說(shuō)明，你不是模范，不是榜樣。我在文化大革命期間受過(guò)不少罪，但起碼我在艱難的環(huán)境里，交了很多朋友，也鍛煉了自己。我從前說(shuō)話(huà)都紅臉，到人家里去，害臊得跑到廚房藏起來(lái)。這么多年的歷練，給了我一身膽量，我很自信，我感覺(jué)自己能站起來(lái)，做一個(gè)大寫(xiě)的“人”。我經(jīng)常對(duì)年輕人說(shuō)，做人一定要達(dá)觀，任何情況下都要成為一個(gè)錚錚鐵骨的好漢!

[責(zé)任編輯：楊凡、穆楠]

想爆料？請(qǐng)登錄《陽(yáng)光連線(xiàn)》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線(xiàn)0531-66661234或96678，或登錄齊魯網(wǎng)官方微博（@齊魯網(wǎng)）提供新聞線(xiàn)索。齊魯網(wǎng)廣告熱線(xiàn)0531-81695052，誠(chéng)邀合作伙伴。