37歲時(shí)，戚發(fā)軔作為主要技術(shù)負(fù)責(zé)人之一成功發(fā)射中國(guó)第一顆衛(wèi)星。59歲時(shí)，他出任中國(guó)神舟飛船總設(shè)計(jì)師。如今87歲的戚發(fā)軔談起一生獲得的獎(jiǎng)勵(lì)時(shí)說(shuō)，這一生受到很多獎(jiǎng)勵(lì)，最高的獎(jiǎng)勵(lì)是楊利偉講的：中國(guó)的飛船真棒！

回憶東方紅一號(hào)發(fā)射

戚發(fā)軔：我高興地跳起來(lái)了

1970年4月24日21時(shí)35分，中國(guó)西北酒泉衛(wèi)星發(fā)射基地。

耀眼的火光伴著一聲巨響，長(zhǎng)征一號(hào)運(yùn)載火箭托舉東方紅一號(hào)衛(wèi)星呼嘯升空，開(kāi)啟了中國(guó)人進(jìn)入太空的第一次遠(yuǎn)征。

當(dāng)年37歲的戚發(fā)軔，是東方紅一號(hào)衛(wèi)星主要技術(shù)負(fù)責(zé)人之一。“我們那一代人完成了一個(gè)中華民族偉大的使命，這件事情確實(shí)值得紀(jì)念，不能忘記。”

講起當(dāng)聽(tīng)到東方紅一號(hào)旋律的場(chǎng)景，戚發(fā)軔說(shuō)：“雀躍，跳起來(lái)了！高興！長(zhǎng)期的壓力突然成功了、爆發(fā)了！很多同志都流淚了。”

冷庫(kù)里做試驗(yàn) 把塑料鞋凍裂

戚發(fā)軔：國(guó)家需要我們干什么，我們就去干什么

上世紀(jì)六十年代，中國(guó)做出發(fā)射衛(wèi)星的決策。1969年，戚發(fā)軔被群眾推選為中國(guó)人民解放軍第五研究院總體部業(yè)務(wù)班子小組組長(zhǎng)。36歲的他第一次陷入了糾結(jié)之中。“我以前是領(lǐng)導(dǎo)叫我干什么我就干什么，沒(méi)什么猶豫的。但這件事情壓力太大，我能干成嗎？所以猶豫。”

記者：是什么讓您往前邁了一步，接下了這個(gè)事？

戚發(fā)軔：國(guó)家的需要，國(guó)家的需要就是我們的志愿。國(guó)家需要我們干什么，我們就去干什么。國(guó)家事情再小也是大事，個(gè)人的事情再大也是小事，這種觀念在我們腦子根深蒂固。

1962年3月21日，戚發(fā)軔曾親歷我國(guó)第一枚自主研制的導(dǎo)彈東風(fēng)二號(hào)發(fā)射失敗。東風(fēng)二號(hào)導(dǎo)彈發(fā)射失敗后，錢(qián)學(xué)森制定了一個(gè)原則：把一切問(wèn)題都消滅在地面上，不能帶著任何疑點(diǎn)上天。

作為東方紅一號(hào)衛(wèi)星主要技術(shù)負(fù)責(zé)人之一的戚發(fā)軔，遵循著這一從失敗中總結(jié)出的原則，和團(tuán)隊(duì)一道，為東方紅一號(hào)衛(wèi)星做了充足的地面試驗(yàn)。

戚發(fā)軔回憶，當(dāng)時(shí)中國(guó)沒(méi)有低溫試驗(yàn)室，他們就在海軍冷庫(kù)里做試驗(yàn)。“夏天穿著大棉襖、塑料鞋，出來(lái)以后塑料鞋都凍裂了。”

“四根天線(xiàn)傳輸東方紅樂(lè)曲，每根天線(xiàn)三米長(zhǎng)，發(fā)射的時(shí)候天線(xiàn)縮到一米，把它們捆起來(lái)到天上以后，靠自旋把它甩出來(lái)，可靠嗎？”戚發(fā)軔回憶，當(dāng)年沒(méi)有先進(jìn)的計(jì)算機(jī)模擬計(jì)算，就得靠試驗(yàn)。這個(gè)試驗(yàn)很危險(xiǎn)，因?yàn)榻?jīng)常把天線(xiàn)甩出去，太重了，有可能傷人。

曾經(jīng)“搞導(dǎo)彈的不如賣(mài)茶葉蛋的” 

戚發(fā)軔：佩服留下來(lái)的年輕人

東方紅一號(hào)衛(wèi)星之后，戚發(fā)軔又先后主持了東方紅二號(hào)甲通信衛(wèi)星、東方紅三號(hào)第二代通信廣播衛(wèi)星的研制，并出任中國(guó)空間技術(shù)研究院的院長(zhǎng)。

1992年，戚發(fā)軔59歲，中國(guó)載人航天立項(xiàng)，上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)找到他，想讓他出任中國(guó)載人飛船的總設(shè)計(jì)師，在技術(shù)方面負(fù)全責(zé)，戚發(fā)軔第二次陷入到糾結(jié)之中。“一是我歲數(shù)大了，二是這個(gè)任務(wù)太重。載人航天人命關(guān)天，美國(guó)和蘇聯(lián)都有人因此喪生，這個(gè)壓力太大。但領(lǐng)導(dǎo)覺(jué)得姜還是老的辣，最后還是動(dòng)員我干，我想了很久。”

1992年，59歲的戚發(fā)軔成為中國(guó)神舟飛船的總設(shè)計(jì)師。神舟一號(hào)飛船是我國(guó)載人航天工程中發(fā)射的第一艘無(wú)人試驗(yàn)飛船，其目的是測(cè)試飛船在太空飛行中的各項(xiàng)性能和指標(biāo)，為下一步的載人飛船做相應(yīng)準(zhǔn)備。要做這樣一件大事，首先要組織一支強(qiáng)有力的科研隊(duì)伍。但上世紀(jì)八九十年代，社會(huì)流行一句話(huà)，叫“搞導(dǎo)彈的不如賣(mài)茶葉蛋的”，說(shuō)的就是科研人員收入低的現(xiàn)象。

戚發(fā)軔：很多年輕人走了，有錯(cuò)嗎？沒(méi)錯(cuò)，但我心里很痛，但是這個(gè)時(shí)候需要一些人堅(jiān)守崗位，也有一部分人他們對(duì)航天有感情，愿意拿不如賣(mài)茶葉蛋的待遇在這兒干，我很佩服他們。

一生中最高的獎(jiǎng)勵(lì)是楊利偉的一句話(huà)

“中國(guó)的飛船真棒”

1999年11月20日，神舟一號(hào)飛船在酒泉發(fā)射基地發(fā)射升空，準(zhǔn)確進(jìn)入預(yù)定軌道，并在安全飛行21小時(shí)11分鐘后，在內(nèi)蒙古中部地區(qū)成功著陸。

之后，中國(guó)又先后成功發(fā)射了神舟二號(hào)、神舟三號(hào)和神舟四號(hào)飛船。2003年10月，中國(guó)正式發(fā)射載人飛船神舟五號(hào)。從神舟一號(hào)到神舟五號(hào)，戚發(fā)軔一直都是總設(shè)計(jì)師。

2003年10月15日，神舟五號(hào)從甘肅酒泉衛(wèi)星發(fā)射基地成功發(fā)射，將楊利偉和一面五星紅旗送入太空。10月16日6時(shí)23分，在太空順利完成各項(xiàng)預(yù)定操作任務(wù)后，神舟五號(hào)安全返回主著陸場(chǎng)。神舟五號(hào)的成功發(fā)射，標(biāo)志著中國(guó)成為繼蘇聯(lián)和美國(guó)之后，第三個(gè)將人類(lèi)送上太空的國(guó)家。

戚發(fā)軔說(shuō)，這一生受到很多獎(jiǎng)勵(lì)，而最高的獎(jiǎng)勵(lì)他認(rèn)為是楊利偉講的，“中國(guó)的飛船真棒”！ 

戚發(fā)軔：國(guó)家不強(qiáng)大，受人家欺負(fù)

談起在重壓面前，總能扛起來(lái)往前走的精神支點(diǎn)，戚發(fā)軔說(shuō)這是一種理想和信念。“我們那個(gè)時(shí)候受的教育、接受的歷史經(jīng)歷，有了一種自覺(jué)的愛(ài)國(guó)思想。整體和個(gè)體的關(guān)系不是誰(shuí)教育我們的，是我們經(jīng)歷了。”“國(guó)家不強(qiáng)大，受人家欺負(fù)。”

戚發(fā)軔：要靠每一個(gè)渺小積成偉大事業(yè)

戚發(fā)軔的一生與中國(guó)航天事業(yè)的發(fā)展相伴隨，如今，87歲的他仍在努力踐行自己曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的“我是國(guó)家需要的一塊兒磚，哪里需要就往哪里搬。”

“我已經(jīng)87歲了，要到前線(xiàn)不現(xiàn)實(shí)了。但我覺(jué)得現(xiàn)在身體還好，還能做些事，我覺(jué)得自己也找點(diǎn)事干。”戚發(fā)軔說(shuō)，兩彈一星精神的核心就是熱愛(ài)祖國(guó)、無(wú)私奉獻(xiàn)，一個(gè)人能把自己最寶貴的東西獻(xiàn)出來(lái)，是因?yàn)槟銗?ài)它，人生最大的愛(ài)是愛(ài)國(guó)。

記者：你們航天人都有一句話(huà)，說(shuō)我們的征程是星辰大海，您怎么理解這句話(huà)？

戚發(fā)軔：星辰大海是無(wú)際的，人在里邊是很渺小的，但是要靠每一個(gè)渺小積成一個(gè)偉大的事業(yè)。

[責(zé)任編輯：楊凡、武云泉]

想爆料？請(qǐng)登錄《陽(yáng)光連線(xiàn)》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線(xiàn)0531-66661234或96678，或登錄齊魯網(wǎng)官方微博（@齊魯網(wǎng)）提供新聞線(xiàn)索。齊魯網(wǎng)廣告熱線(xiàn)0531-81695052，誠(chéng)邀合作伙伴。