大家好，我是來自江西省未成年犯管教所的一名一線民警，在新中國成立70周年之際，未管所的啟明學校升級成為全國第一所由監獄頒授學歷的中專院校，讓迷途的孩子們也能與祖國共同成長。

我身后的這張圖，就是啟明職業中專迎接建國70周年畫展上的作品。當我第一眼看到它時，心就仿佛被輕輕地撓了一下，因為它的題目叫做《媽媽》。作為一名監獄警察，我太知道這個詞匯，在遠離自由的高墻內，是一份多么強烈的思念！可是，在這個孩子的檔案里，我清清楚楚地看到，在父親母親登記欄里，都寫著：死亡！于是，我開始揣測，這張滴滿燭淚的微紅燭光，究竟是對于母親在燭光下“臨行密密縫”的記憶，或是陰陽兩隔后遙遠的祭奠，還是一個孤兒獨留塵世的自我取暖？

帶著這些揣測，我逐漸了解了這個孩子的一切。5歲喪父，媽媽帶著他改嫁。因為渴望讀書，他無數次跑到小學窗口踮著腳尖張望。可是，貧窮的繼父卻把機會留給了親生兒子，并因為他執意要上學而把他趕出了家門。一年后，媽媽去世了，他執拗地認為媽媽的死是源于繼父對自己的驅逐，于是，他最大的夢想就是：刑滿出獄后去“親手宰了那個畜生”！

我很震驚，一個孩子的心中，竟然茁壯著如此的仇恨！也很心疼他，11歲開始盜竊，那可能只是一個孩子流浪社會時，渴望生存的方式！透過這抹燭紅，我仿佛看見了11歲的自己。那時，在父親插隊的北大荒，每逢停電，我和哥哥就在漆黑的村莊里穿行，挨家挨戶去賣蠟燭。漫天的雪花下，我和哥哥捧出蠟燭，點亮個整個村莊。20多年過去了，當我再次面對這個燭光里的少年，我渴望去溫暖他，去成為他正在歷經的暗夜里的燭光。

我很慶幸，這個因為渴望讀書而走進監獄的孩子，最終在監獄里完成了讀書的夢想。然而，我們時刻沒有忘記，監獄工作的初心，是讓這些孩子帶著對法治的敬畏回歸社會，而不是帶著復仇的怨念去重新犯罪。于是，在每年的幫教現場，當那些服刑的孩子與母親深情相擁時，我都會把這個從來沒人會見的孩子，也帶到現場。今年，我的小女兒出生，我把照片帶給他看，對他說：“她和你繼父的孩子一樣，如果失去了父母，也會成為孤兒”。他盯著照片，不說話，我告訴他：“去結婚，去做一個父親，你媽媽在天上能看見”。漸漸地，一滴淚水如燭淚般在他的眼角溢出。我知道，這個孩子不再需要畫蠟燭來溫暖自己，因為他內心渴望美好的火苗，已然開始升騰。

這個孩子，只是未管所一千多個孩子里的一個，是全國所有監獄里正在奔向新生的犯人中的一個。在這些沉淪與救贖的背后，每一名監獄警察，都是一支蠟燭，默默地用悲壯的奮斗點亮法治中國的光芒，“不讓任何一個人掉隊”。只要能復蘇孩子們的溫暖，光照孩子們的歸途，哪怕把我們完全燃燒殆盡，我們也愿意焚身以火，去呵護那丁點的希望。這是真的，我愿意！

[責任編輯：楊凡、蘇佳]

想爆料？請登錄《陽光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網官方微博（@齊魯網）提供新聞線索。齊魯網廣告熱線0531-81695052，誠邀合作伙伴。